小镇党委书记，一位务实而善于运用各种权力技术的“文人书记”，是推动小镇各项政治与经济活动的核心人物。
“乡镇的工作从吃饭和喝酒开始。” “如果一个乡镇政府的食堂到了中午却没有多少客人来吃饭，那这个地方的经济也就没有什么指望了。” “要讲的是一个重复昨天的故事，明知重复还不能不再重复，明知刚刚才讲过又不能不再讲，不讲不放心，讲了不落实也等于没有讲。”
展开阐述
1. 背景与角色
林靖南，40岁出头，由教师出身，后因文笔好被调入区委组织部，深得001-人物-谢世德的赏识与信任，被下派至020-地点-小镇担任党委书记。他是作者在小镇的主要访谈对象和观察对象，是乡镇权力的核心代表，被作者形容为“文人书记”。
2. 执政理念与手段
林靖南的工作思路被概括为“稳定、发展和进步”，具体表现为推动农业产业化、工业化和城镇化。在实际工作中，他展现了高超的政治技巧，是039-权力技术-擂与媒的娴熟运用者。他既能通过反复动员来“擂”工作，如在050-事件-迎检和051-事件-农业税征收中那样；也能通过巧妙的协商和人情运作来“媒”合各种矛盾，如在处理052-事件-石场关闭风波和053-事件-洲头村开发纠纷时。
3. 关键作用
他是书中大部分关键事件的主要推动者。无论是应对上级的050-事件-迎检，推动046-事件-小镇豆与藠头种植的农业结构调整，还是主导047-事件-土地开发与征用和048-事件-招商引资，林靖南都扮演了决策者和执行者的双重角色。他清楚地认识到，在当前的032-概念-压力型体制下，要完成上级任务，既要讲政治，也要运用灵活的手段。